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EL libro de Richard Sher, Church and University in the 
Scottish Enlightenment: the modérate literari of Edin-
burgh, se ha asegurado que es uno de los más sólidos estudios de 
cuantos han aparecido acerca de la Ilustración escocesa. El Scot-
tish Enlighntenment, menos conocido que el francés en el mundo 
latino, por lo tanto en el nuestro, por meras causas de influencia y 
proximidad, tiene como se sabe una particularísima importancia 
por cosas tan diversas como su reflexión antropológica, su éxito en 
la lucha por la alfabetización o el desarrollo de las ciencias médi-
cas. 
El libro de Sher se centra en el grupo de los Edinburgh Modé-
rales, y eso es lo que realmente quiero traer a colación en primer 
lugar. La de los moderados escoceses fue tan sólo una de las varias 
corrientes de aquel iluminismo británico, pero tuvieron una im-
portancia tan notable y eficaz como paradójica. Desde los últimos 
años cincuenta del siglo xvni, controlaron la Church ofScotland y 
la Universidad de Edimburgo; dominaban los patronatos que de-
signaban a los regentes de las parroquias más notables, y con ello 
los pulpitos principales de la ciudad, y por el mismo medio las 
cátedras universitarias. Pero lo singular es que consiguieron todo 
esto —constituir, al cabo, una suerte de oligarquía— so capa de 
renovación intelectual y de ortodoxia, las dos cosas a un tiempo, y 
usaron de la Iglesia y la universidad para llevar a cabo la más 
potente contrarrevolución política y al tiempo una verdadera re-
volución intelectual. 
Aquí está la cuestión. Alguien ha escrito que éste es precisamen-
te uno de los ejemplos que nos brinda la historia de cómo la pelea 
por la emancipación intelectual puede servir para la consolidación 
del establishment y hasta de sus fundamentos —precisamente— 
intelectuales, aunque parezca contradictorio. Claro que es tam-
bién un ejemplo de las capacidades de reformar al prójimo que 
tienen incluso los tiranos y déspotas, y esto oscurece un tanto el 
juicio. 
Porque en seguida llama la atención el paralelismo que hay 
entre ese iluminismo reaccionario escocés y el despotismo ilustra-
do de los países latinos (despotismo, recuérdese, que no sólo en-
carnaron los monarcas sino sus ministros civiles, eclesiásticos y, 
cómo no, universitarios). Hay paralelismo hasta en las réplicas que 
D 
recibe esa oligarquía ilustrada. En la Escocia de aquellos días, nos 
cuenta Sher, había también un Popular party, así denominado; el 
partido popular carecía de ilustración, en aquel sentido más culto, 
pero pedía democracia« cosa que se le aproximara y se oponía por 
lo tanto a los moderados. Al conocedor de la historia de España le 
sonará seguramente esta otra aparente contradicción. Cuando bus-
caba Herr los orígenes de las dos Españas —no del mito, que de 
éste ya hemos dicho que era simplemente francés y decimonónico, 
sino de la realidad de la división de los españoles beligerantes en 
dos mitades enconadas—, los creyó hallar en los enfrentamientos 
dieciochescos —polémicas cultas las más de las veces— entre no-
vatores y escolásticos. Pues bien, sin necesidad de ampliar mucho 
más las lecturas, no tarda uno en encontrar en España —es impo-
sible que no encuentre—, sin demasiado esfuerzo, una contraposi-
ción paralela a la de Escocia: si el racionalismo reformador de los 
políticos del despotismo ilustrado correspondía aquí en cierta me-
dida a la postura que los novatores tenían en el campo científico, y 
ese racionalismo reformador era precisamente absolutista, resulta 
que a él se contraponía —como los populares escoceses a los mo-
derados— el escolasticismo. Y, como aquéllos a éstos, se le contra-
ponía doblemente: era a la vez populista y contrarrevolucionario, 
al menos contrarreformador. Ya se sabe que el populismo escolás-
tico es aún en el xvm el que da fundamento doctrinal a todas las 
rebeliones contra el poder constituido, desde los humildes atumul-
tados, que en tal o cual momento del siglo piden que el pan sea 
barato porque lo exige «el bien común y el gobierno cristiano», 
hasta los pioneros de la Emancipación americana. La famosa tesis 
de Stoetzer, que ahora se nos ha renovado, y las propuestas ante-
riores de Giménez Fernández abundan en pruebas de esta parado-
ja. 
Pero acaso no se conozcan en la misma medida las semejanzas 
que se vuelven a hallar en el mundo anglosajón. Ahora en Irlanda 
y un punto más adelante en la reflexión. Irlanda, atiéndase, es en 
el siglo xvm como el Paraguay jesuítico era en la monarquía his-
pana, un territorio en el que la escolástica no se luce como filoso-
fía oficial sino que intenta dar sentido a una comunidad en peligro 
por mor de los intereses comerciales y diplomáticos de los grandes. 
Aludo, claro está, al enfrentamiento a que da lugar el tratado de 
límites de 1750, por el que se intenta ceder a la corona portuguesa 
aquel espacio; tratado que suscita la rebelión de los indios, ¿insti-
gada?, al menos tolerada como doctrinalmente correcta por los 
misioneros. 
En las catacumbas, el catolicismo escolástico acentúa su popu-
lismo. Siempre. La Ilustración católica irlandesa —se sabía ya y 
nos lo dice ahora Carey— era más liberal que la de los países 
católicos latinos. Y dé hecho se puede hablar —sin exageracio-
nes— de un verdadero catolicismo liberal de principios del siglo -
xix, en Norteamérica, gestado por irlandeses inmigrados al tiem-
po o antes que otros lo esbocen en Bélgica y en Francia. 
Esta doble contradicción entre autoritarismo reformista y po-
pulismo conservador ha sido uno de los dramas de nuestro mundo 
occidental, desde luego del español y del latino. Y sin embargo, el 
libro de Carey y aún más aquel de Sher dan pie a insistir en que en 
realidad lo ha sido de todo el mundo europeo y americano. En la 
cercana Inglaterra, la función de los populares escoceses y la de los 
populistas escolásticos españoles la efectúan mutatis mutandis, 
salvando sobre todo las diferencias en la función social, y más aún 
en la política, los lories dinásticos y los radicales oíd whigs; la de 
los moderados de Edimburgo y los déspotas ilustrados hispanos, 
los whigs que están en el Gobierno de Londres. En Escocia no 
había lories ni oíd whigs sino jacobitas, dicen que dijo Hume. 
Se trata, pues, y esta es otra anotación importante, de un para-
lelismo que nos descubre que esa importante contraposición que 
cruza toda nuestra historia reciente, desde 17 SO (y antes) hasta 
hoy, entre autoritarismo reformista y popu) imo conservador, 
trasciende en realidad lo específico de cada pe 4 no es española ni 
escocesa. 
Pero trasciende, por lo tanto, incluso la r Altura misma concreta 
de cada país. Tiene sus raíces en otnr» hechos (que, lo adelanto, no 
me atrevo a asegurar cuáles sean) El Popular party juega en 
Escocia un rol —el esnobismo viejo ~qaí hace al caso— semejante 
al que el populismo escolástico d« ¿empeña en España. Pero el 
Popular party era además y sin embargo rígida y fanáticamente 
calvinista a comienzos del xvn, en que aparece ya en perfiles, y 
apasionadamente anticatólico en el siglo xvm. Por tanto, anties-
pañol y antilatino, siquiera en lejanías. En las postrimerías del 
setecientos, además, se dejará llevar por fuertes simpatías por la 
América anglosajona, que, ya se sabe, desde su rebelión contra 
Inglaterra se convierte en ejemplo y en paladín de la libertad de la 
patria —cada patria— y siembra de patriotas, precisamente así 
llamados, el lenguaje y la palestra política de media Europa, desde 
Alemania a España y desde España a la América española, de 
regreso del mito, ya entrado el xix. En otras palabras, el populis-
mo conservador se ciñe en cada país a las necesidades, convenien-
cias o preferencias respectivas, por más que eso le lleve a adoptar 
posturas no sólo distintas sino contrarias entre sí. Si se hubieran 
conocido, los populares escoceses y los populistas hispánicos ha-
brían sido enemigos, aunque desempeñaran una función pareja en 
su respectivo universo. 
Penúltima anotación: esta paradoja europea es también y en 
parte la paradoja pluriforme (y la pluralidad paradójica de formas) 
de la democracia. Explico el trabalenguas con otro recuerdo histo-
riográfico. Alan Gilbert y David Hempton, en fechas sucesivas y 
una miaja distantes, nos han brindado sendos libros, que no son ni 
mucho menos los únicos pero tampoco los peores, acerca del me-
todismo. Gilbert se fija en un hecho que puede parecemos singu-
lar: dice que, como el primer metodismo caló inmediatamente en 
los medios obreros, y por otra parte vivía el principio de la electivi-
dad de los pastores, fue una escuela de democracia. Así —la inevi-
table generalización, que siempre tienta al estudioso—, el arraigo 
de la democracia civil en Inglaterra y los Estados Unidos, ensegui-
da del xix, tendría que ver con la siembra de democracia eclesiás-
tica que habrían hecho un siglo antes los metodistas. 
Ahora lo paradójico, otra vez: los metodistas que gobernaban 
esta confesión eran unos perfectos paladines del autoritarismo. 
Con pocas excepciones, los hombres que heredaron el poder de 
John Wesley, el creador del «método» de contemplación, tras su 
muerte en 1791, y que actuaron como jefes de la Wesleyan Method-
ist Conference, que era la principal y más numerosa de las deno-
minaciones metodistas inglesas al comenzar el XIX, destacaron por 
su reacción conservadora e incluso autoritaria frente a la industriali-
zación y a las revoluciones liberales con que termina el setecientos y 
empieza el ochocientos. Ellos, que pertenecían a una iglesia germi-
nada en medios obreros y regida por criterios demócratas. 
¿Sería escandaloso añadir, aunque sea en letra pequeña, y sólo 
para lectores comprensivos, que esto evoca el carlismo? ¿No sona-
rá —otra vez— a cosa conocida y familiar saber que esos dirigen-
tes metodistas de comienzos del ochocientos han sido considera-
dos en la historiografía clásica liberal —claro es que la británica— 
como obstáculos del progreso, por su acendrado espíritu conserva-
dor, y, en la historiografía de orientación marxista, como puros 
reaccionarios enemigos del pueblo? Ésta es la semejanza a la que 
me refiero: la de la función, no la de los contenidos. 
Porque diferencias, las hay desde luego. Los metodistas en 
cuestión no eran antidinásticos como nuestros carlistas sino exac-
tamente lo contrario; mostraban claras simpatías pro lories y sólo 
arremetieron contra el Gobierno conservador inglés cuando vie-
ron que amenazaba sus prerrogativas en materia de educación y 
demás. Es curioso, por cierto, que estas inclinaciones pro lories las 
encauzasen por medio de la invocación del principio no polines. 
Su mera existencia puede empezar a esclarecer un punto oscuro en 
estos otros pagos del finisterre. Desde las primeras décadas del 
régimen liberal español, al menos desde la década de los cincuenta 
y la de los sesenta del siglo xix, y ya para siempre jamás, hasta 
hoy, se multiplican en España las sociedades de toda condición 
—obreras, religiosas, culturales...— que hacen constar en sus esta-
tutos que son enteramente ajenas a cualquier designio político. La 
salvedad, ¿tendrá ese origen, en el Reino Unido? ¿Cuál es, si no, su 
posible^ origen común? 
Lo curioso es, insisto, aquella paradójica ambivalencia, como 
escuela de demócratas, de un movimiento que era antidemocráti-
co. Al cabo, es cierto, las actitudes autoritarias de los líderes reli-
giosos wesleyanos pondrían fin al crecimiento del metodismo. 
Pero esto ocurrió tarde, en la segunda mitad del siglo xix, y no 
sólo por eso. El crecimiento había proseguido hasta la década de 
los cuarenta. En realidad, la unanimidad política brillaba por su 
ausencia en las filas de la Conference; aquel espíritu conservador, 
es cierto, estaba profundamente arraigado en la jerarquía ministe-
rial metodista y en muchos de los fieles, especialmente en Irlanda 
y en las minorías que dirigían algunos de los capítulos más ricos; 
pero, por lo menos en algunos lugares de Inglaterra, entre los lai-
cos, apuntaba también una opinión decididamente whig e inequí-
vocamente liberal, cuando no radical. Más aún: la existencia de 
esta dualidad de tendencias daría lugar a tensiones entre el conser-
vatismo dominante en la jerarquía del «método» y ese liberalismo 
de los laicos hasta el punto de conducir a un cisma abierto en 
bastantes casos. Esto, no obstante, antes de que cesara el creci-
miento. La vitalidad, en otras palabras, fue más allá que las «con-
tradicciones internas del sistema». 
Hace años observé, y a esto iba, la importancia que podía te-
ner, en este mismo sentido, un hecho histórico español muy poco 
conocido, al que ahora ha dedicado un pequeño pero enjundioso 
estudio Antón Pazos: desde tiempo inmemorial —odiosa impreci-
sión, ya lo sé—, al menos ya en el siglo xvi, hasta muy entrado el 
xix —supongo que hasta el arreglo de las diócesis que ordenó el 
concordato de 1851, y que en algunas regiones se hizo casi cuando 
acababa el siglo—, abundaban las parroquias de patronato de los 
pueblos, cuyo párroco era elegido democráticamente —entre cléri-
gos aspirantes— por los vecinos. 
Hablo de España y el lector ha entendido bien: en las primeras 
décadas del siglo xix (y en el xvm, y en el XVII, y en el xvi, hasta 
sumergirse en «la noche de los tiempos», origen de tantas institu-
ciones y fórmulas legales) una parte —pequeña— de la Iglesia 
católica española se gobernaba democráticamente en la esfera lo-
cal, igual que algunas comunidades protestantes. 
Y el uso era —asómbrese el amigo del tópico— especialmente 
frecuente y generalizado en Navarra. Y más —y es lógico, por más 
pobres y menos apetecidas— en las pequeñas parroquias de la 
mitad septentrional, la de los valles pirenaicos y vascongados, don-
de dominarían los carlistas, justo en aquellos años. 
La moraleja de esto es clara: demasiadas veces, nuestros histo-
riadores —y no sólo los que hablan del pensamiento, también los 
que rehacen el pasado propiamente político— interpretan las co-
sas en función de sistemas teóricos a los que previamente se atri-
buye una determinada correspondencia social y una específica di-
námica de reacción o progreso. Lo democrático, por ejemplo, ha 
de ser rousseauniano en el mundo latino; lo reaccionario pertene-
ce, en el nuestro, sin duda a la familia del padre Vélez. Quizá 
valga la pena pensar un poco más en la posibilidad de que, tam-
bién aquí, el origen de las libertades y de las actitudes que se han 
adoptado ante ellas hayan tenido raíces más complejas. 
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